，是一封信。

坐在沙发，路柔便去看寄件人，才发现姓江。她开始用脚尖拍着地，拍着节奏，徐徐地点烟。

然后将信揉成团，轻松、流利地扔进垃圾桶。

她的刀疤已经洗净了，配了一个银镯子。

几天后，宋轻轻约她在一个有雷雨的天喝酒、聊天。

安排在宋轻轻家别墅院子里，一处能看草赏花的歇凉亭。她们坐在躺椅上，白桌上几瓶珍贵红酒。

你老公知道拿了他这么宝贵的酒，他不急吗？

他才不会对我生气。

得，路柔想，就不该起这个头，又被强行喂粮。

天空滚过雷声，雨下得又大、又急，拳头般往下砸，土个个砸开，冒出又腥又香的泥味儿，她吃着风，看向笑着仰头看暴风雨的宋轻轻。

为什么找我喝酒？她问。

就是觉得你跟我处得来，我很喜欢你。宋轻轻慢慢答。

她？她有什么好喜欢的。人又不有趣，有时还咄咄逼人。宋轻轻不一样，路柔觉得她是个很能被移情的人，她不需要多做什么，睁着干净的眼睛，就能让人想照顾她，她只是站在这，你就能被她说服，外表柔弱，骨里却强韧，一韧就是八年。路柔心说，便宜林凉了。

宋轻轻：你为什么这么想结婚？

路柔：啊？

宋轻轻：我看你最近又相亲了好几个。

路柔：哦，你结婚了，你就不用想结婚的事了。

宋轻轻说不对，但哪不对，她又理不明白。

结婚是必须的事吗？她问。

路柔抬起脖子：人多了，就是必须。

宋轻轻低头，从杯口抿了一小口酒。天空乌蓝，雨从屋檐滴落，滴在她右脚的大拇指上。

路柔也喝了一口：很多人都结婚了。

你说他吗？宋轻轻问。

谁？

江漫。

哦。

他没有结。宋轻轻盯着她。凉哥说他只是想看看你的反应。

路柔愣了一下，然后吞下一大杯酒，喉咙大幅度地滑动，她说：他有病？

酒杯碰酒杯，宋轻轻：同意。

路柔开始沉默，只有酒咽喉的声音。她怕张口说的话令自己羞耻、令她讨厌自己。

她心里说，她根本不在乎他结没结，她巴不得他滚得远远的，真的，真的，真的，他是过去的事里过去的人了。

天色越来越晚，酒越喝越少。

酒意，使情绪清晰化、纯粹化，再也不用去压制了，也无法压制了。

当她情不自禁说出我梦到他了，梦里我不能接受他先结婚这句，她意识到已经晚了。

宋轻轻一向用简单的话：可能他在你心里不是一个特别坏的人，只是他做了让你生气的事，你当时太难过了。

她轻轻拍了拍路柔的头。

不怀念是假的，毕竟很喜欢过吧。

或许因为她是个天生的倾听者，路柔不愿吐的话，那一瞬间，只想对她袒露。她微低了头。

是，他过去，有时对我挺在意的。以前他打球都要戴手套，就怕脏手，但还是不嫌弃地给我挑脚泡，给我下河挖泥里的螃蟹、掰螃蟹；以前绝不让别人碰，但还是只给我碰了；以前他的心愿是遨游四方，却还是回到了城市；以前，他最宝贵古筝，最讨厌进入商业，现在古筝没了，手也出了问题；以前，他挺高傲一个人，没人能让他低头，但我爸说，他曾跪下来求他要我的消息；以前，大家都敬仰他，抢着给他让座，现在好多人背后看不起他，说他已经废了，说造化弄人、天才可惜

就是一个很普通的拥抱，第二天就会忘那种。

路柔记不得是哪天了，反正是下雪了。江漫在路灯下，形体夺目，黄黄的光照得他温暖迷人，灰色系是他一贯的喜好，他在灰色里格外白。她悄悄绕到他身后，从后面一把抱住，他的腰，双手锁好，鼻子里飞来他清冽的气味。江漫吓了一跳，手握住她的，她爱他大大的手掌，爱他呼出的薄薄的雾。他说你手好冰，就转身，犹豫好久，才把她正面抱住。

他抱着她，却压住了她的头发，她叫了一声疼。

说他不爱吧，他又抱着你，怕你着凉。说他爱吧，他又不注意，把你弄疼。江漫以前就是这种人。

所以，他害得她这样，她咬着牙说：我有时就很烦自己对他心狠，有时又嫌弃自己对他心软。他总有本事来招我。

空空的酒瓶被路柔蛮力砸出，地上碎出一片一片矛盾的情绪。停顿一秒，她无力地说他妈的。

宋轻轻：那你想跟他和好吗？

不知道。缓缓地，她摇头，双眼空空的。如果他不叫江漫，但有他的声音、他的手

又立刻偏头，问她：凉哥过去也对你不好，你为什么还是跟他好了？

那一刻，宋轻轻的笑里有莫大的宽容。

我啊？我只是觉得，除了他，没有人会比他更好了。