“我牙上有吗？”

“你过来，我看看。”夏橙掏出手机，打开手电。

“啊——”

凑近，里外看看，上下查查。

“暂时没有，不过时间长了可不一定，以后注意口腔卫生，饭后漱口，最好是刷牙，牙线……”夏橙捡以前牙医交代给她的话来说，化身赤脚夏医生，给周游一科普。

“那姐姐你牙上有吗？我也给你看看。”

“我不用，我牙可健康可白净了。”夏橙果断拒绝，似乎忘了她自己平时没少喝的奶茶，里面除了奶，还有茶。

两三杯的茶果然不起作用，洗漱完，躺床上，没多久，睡着了。

十二月，腊，新故交接，祭以报功。

周游一跟着长辈挨个儿祭拜那些坟头，纸钱一烧，点头一拜，就算祭过了。退到一边，看着他们一家人忙忙碌碌，手把手教新添的两个小娃娃作揖磕头，稚言童语，笨拙天真，惹出欢与笑。

多么温馨的画面。

只是周游一早没了曾经的羡慕、渴望和黯然，她像个看客，冷眼觑着那份美好，脑子里想的只是“姐姐今晚会做哪些菜？”“她守不守岁？”“她会许什么样的新年愿望？”……

周家除夕团圆，周游一和夏橙的年饭便延到初一，时间上虽是错过了，仪式感却是一样的。

夏橙忙活大半天，一桌色香味俱全，就等周游一回来开饭。

她站在窗口，远望这城市，感受烟火人间，灵光突一闪，找出几个小碗，盛好饭菜，倒上饮料，仔细摆正。

又摸到楼下那对老夫妇家里，顺走香和烛。

上楼搁冰箱里拿个大土豆，对半切平，插上香烛。

这是每年除夕吃团圆饭之前爸妈都会做的事，以香为引，邀请各位祖先到子孙家中，动首筷。

夏橙今天心血来潮，也照猫画虎，有哪些菜就摆哪些，也不清楚有没有忌讳，没有白的，拿红的替，希望先祖别怪罪。

面向饭桌，夏橙认真三拜，想了想，又跪下，磕仨头。

“列祖列宗在上，请一定要保佑我，让我早日回家，祝我心愿达成。”

火焰熊熊燃烧，蜡油滴落，凝在竹签上；火星闪闪，烧透的竹芯支撑不住，断落地上，香灰砸碎。

秒针、分针、时针，60个点，12个节，循环转圈，时间流逝，寂静无声。

指到一，一帆风顺。

指到二，二满三平。

指到三，三阳开泰。

指到四，四季平安。

指到五，五谷丰登。

指到六，六六大顺。

指到七，七星高照。

指到八，八方来财。

指到九，九九同心。

指到十，十全十美。

逢十需庆。

“各班同学注意：学校即将迎来五十周年校庆，为了庆祝这一盛大的节日，我们将举办一场文艺汇演。现通知各班准备节目，于校庆当天登台表演。文艺汇演是展示学校文化和学生风采……特此通知，请各班认真组织，积极准备，为学校五十周年校庆献上一场精彩的文艺汇演。谢谢大家！”

“小鱿鱼，我没听错吧，八中建校五十年居然被我们遇上了？！到时候一整天都不用上课！”一下课就趴桌上补觉，这突如其来的惊喜把杜合巧砸精神了，“表演我要站第一排，这样石潇一眼就能看到我。”

“下午自习课班委应该会组织大家选节目，刚刚通知说了，要积极向上正能量，你可以先想想要表演什么。”

“我有想法了！”杜合巧抽出本子刷刷记，自认想到了个绝妙的主意。果不其然，最后在班级投票中胜出。

外貌端庄的抽出来当门面，其余同学在后方撑起大背景，有一个月的时间准备，紧锣密鼓。

周游一被选为门面中的一员，和男同学搭档，跳集体双人舞。

只是，两天以后她就被换到背景板里了。

“为什么？四肢不协调？”夏橙不解，想着这孩子平时就内敛，这次又不愿意上台，该不会是自卑吧？

“不是，我跳起来挺轻松的，主要是……”

“嗯？是什么？怎么不说了？”

“跳舞的时候和男同学挨得很近，我觉得不舒服，肢体接触的时候会有反胃的感觉，我试着克服，但是克服不了。”

“以前会这样吗？”夏橙紧张起来了，追问道。

摇摇头，周游一想了想，开口道：“初三开始的。”

“杀千刀的！因为那个男的是不是？！没断气那会儿我就该绞烂他那二两肉。”夏橙现在想起来心里都恨得要死，更何况当事人！

紧紧抱住周游一，夏橙想用她那两根纤细的胳膊把人好好护在怀里，保护起来，谁都伤害不了。

趴在夏橙胸口，周游一听到了她咚咚的心跳，沉闷而有力，让人无比踏实。

反手搂住夏橙，周游一只想陷溺在这怀